Il mercato del gesso: dove i matematici vanno a prendere le cose buone

La regista Kyung Lee non avrebbe mai sognato di diventare una spacciatrice. Ma per realizzare il suo primo lungometraggio documentario c'erano voluti soldi che lei semplicemente non aveva. Ciò che aveva, tuttavia, era un'idea per ottenere prodotti di alta qualità e accedere a una clientela esclusiva.

Tutto è iniziato circa un anno prima, quando David Eisenbud, professore di matematica dell'UC Berkeley, era professore in visita presso l'Università di Tokyo. Il suo ospite gli disse: "Sai, abbiamo un gesso migliore del tuo". Eisenbud rispose: “No, non lo farai. Il gesso è gesso. Quando tornò nel suo ufficio, ad aspettarlo c'era una scatola di gessetti di marca Hagoromo. Nel momento in cui ha posizionato un pezzo di quel gesso contro una lavagna, ha sentito l'azione fluida e ha visto la linea netta e spessa che produceva, Eisenbud si è reso conto di essersi sbagliato: c'è il gesso, e poi c'è Hagoromo.

Al suo ritorno a casa ha infilato alcuni bastoncini nel suo bagaglio.

Il gesso Hagoromo è un po' più spesso del gesso americano standard. È stata chiamata la Rolls Royce del gesso, addirittura il Michael Jordan del gesso.

Tornato nel suo ruolo di direttore del Mathematical Sciences Research Institute (MSRI), il prestigioso "Top Gun" della matematica arroccato sulle colline di Berkeley, Eisenbud parlava con effusione del gesso a chiunque fosse disposto ad ascoltarlo, lamentandosi del fatto che non poteva essere ottenuto negli Stati Uniti. Uno di quelli che ascoltò i suoi deliri fu Lee, che all'epoca stava montando un film sui numeri primi sponsorizzato dalla MSRI.

Anche se alcuni potrebbero essere rimasti sorpresi dall'entusiasmo di Eisenbud per il gesso, per Lee non è stata una sorpresa. Sebbene sia di origine coreana, è cresciuta in Giappone, dove il gesso Hagoromo era un elemento fondamentale della classe. In effetti, ciò che sorprese Lee fu che gli americani tollerassero la bassa qualità del loro prodotto interno. "Il gesso qui, la gente non ci mette molto impegno", dice.

Lee assicurò a Eisenbud che avrebbe potuto procurarsi il gesso, e in abbondanza.

Durante il suo successivo viaggio in Giappone, fece visita a Hagoromo Bungu, la piccola fabbrica che produceva il gesso dal 1965 (si dice che una precedente incarnazione dell'attività fu distrutta durante la Seconda Guerra Mondiale). Lì ha incontrato il presidente dell'azienda, Takayasu Watanabe, che le ha mostrato come veniva prodotto il gesso. "È un lavoro artigianale completo", afferma. “Cambiano costantemente la proporzione degli ingredienti, come se lo stessero sperimentando. È un buon prodotto." Watanabe le disse che Hagoromo Bungu non aveva mai esteso il suo mercato oltre il Giappone e la Corea, in parte perché si sentiva a disagio nel fare affari in inglese. Lee spedì a casa più di 60 casse di gesso Hagoromo, destinate a diventare l'unica fonte di questo materiale prezioso negli Stati Uniti.

Il suo primo cliente fu Eisenbud. Gli altri erano matematici che le aveva mandato. In America il gesso costa poco. Lee ha optato per circa 18 dollari a scatola. Tuttavia, quando ha dato il via alla sua piccola attività nel 2012, studenti laureati, dottorandi e professori da tutto il paese accorsero da lei perché non avevano nessun altro posto dove trovare la loro dose.

Il gesso Hagoromo è un po' più spesso del gesso americano standard. Ed è rivestito, conferendogli una sensazione liscia e proteggendo le dita dalla polvere. Scivola dolcemente sulla lavagna, producendo una linea coerente con bordi nettamente definiti. Ed è durevole, difficile da spezzare tra le dita. È stata chiamata la Rolls-Royce del gesso, addirittura il Michael Jordan del gesso. Quest'ultima analogia implica che il gesso non è un semplice strumento, ma possiede esso stesso una sorta di potere. Anzi, alcuni suggeriscono che Hagoromo dia una spinta mentale all'utente, che con il gesso in mano i teoremi praticamente si scrivono da soli.

Forse dovrei fermarmi un attimo per riconoscere che tutto ciò sembra folle. Come fece una volta il professor Eisenbud, probabilmente penserai: il gesso è gesso. Come può qualcosa che i bambini usano per giocare a tris sul marciapiede ispirare un'adorazione così fervente in un gruppo di persone le cui menti sono altrimenti occupate da argomenti di immensa complessità?

Consideriamo quindi per un momento questo semplice strumento di scrittura. Il gesso si trova in natura, a volte in formazioni drammatiche, come le sporgenze frastagliate al largo della costa dell'Isola di Wight nel Regno Unito o le “piramidi” di gesso che sporgono dalle pianure del Kansas. I depositi di gesso si formarono durante il tardo periodo Cretaceo, circa 60-100 milioni di anni fa, quando gran parte del pianeta era coperto da mari caldi e poco profondi. I gusci di calcite di un tipo di plancton chiamato coccolitofori si accumulavano in grandi quantità sui fondali marini, creando uno strato di materiale noto in geologia come melma (non sto scherzando). Nel corso di molti milioni di anni, la melma fu compressa in roccia bianca, morbida e porosa, tanto che il Cretaceo prese il nome da essa (creta in latino significa gesso). Lo sconvolgimento tettonico e il cambiamento del livello del mare hanno spinto gli strati di gesso fuori dal mare, dove furono raccolti dai primi esseri umani. Hanno scoperto che la sostanza friabile lasciava un segno quando veniva raschiata su una superficie più dura, la cosa perfetta per decorare le pareti delle caverne.